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1- Pour comble elle ne devint méme pas «Mme la baronney. Il n’existait qu’'une Mme la
baronne: sa belle-meére, la vieille.

2- Ainsi participait-elle plus étroitement a cette déchéance qu’elle avait épousée, qu’elle
avait faite sienne a jamais. La nuit, cette dérision du sort, [ ’horreur de s étre vendue pour
une vanité dont ’'ombre méme lui était dérobée, occupait son esprit, la tenait éveillée
Jjusqu’a I’aube.

3- «Tu es vilain, sale et béte.» [...]. Et qu était-il encore? qu’avait dit sa mere tout a [ 'heure:
ce mot qui avait été comme une pierre que papa elit re¢ue dans la poitrine? 1l chercha et
ne trouva que «régénéréy. C’était un mot qui ressemblait a «régénéréy.

4- M. Bordas ne voulait plus s ’occuper de lui. Personne d’autre ne le voudrait. 1l dit a mix-
voix: «Ca m’est bien-t-égal...» 1l répéta comme pour braver un ennemi invisible: «Ca
m’est bien-t-égal...» [...]. «Le Bon Dieu n'’y est pas...» C’était de ces choses que disait
Mamie: «On a enleve le Bon Dieu...» Il n’est pas ailleurs qu’au ciel. Les enfants morts
deviennent pareils a des anges et leur face est pure et resplendit.

5- Une gifle claqua. «Monte a ta chambre. Que je ne te voie plus jusqu’'au diner.». L enfant
porta la main a sa joue, comme s’il avait eu la mdchoire brisée.

6- Elle ne luttait plus contre ce dégoiit. Etait-ce sa faute si elle n’obtenait rien de ce pauvre
étre?

7- L enfant qui passait pour idiot.

8- 1l allait a I’école a I’heure ou les autres gar¢ons en revenaient.

9- La vieille baronne se réjouissait parce que ses enfants Arbis auraient Cernés ; et puis
Paule disparaissait de sa vie.
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10- Ainsi l’enfant chassé de son terrier, tremblait de peur et de froid au milieu de la vie
hostile, de la nature ennemie.

11- 1] lui faudrait vaincre sa timidité, revenir a la charge au sujet de Guillaume.

12- Et pour qui? je vous le demande ! pour un petit arriéré, pour un petit dégénéré...

13- Elle était contente que sa mort a elle fiit si proche. Elle répétait a l'infirmiere que la
morphine lui faisait mal, que son foie ne supportait aucune piqiire, elle voulait boire ce
calice jusqu’a la derniere goutte — non certes qu’elle criit qu’il existe, ce monde invisible
ou nos victimes nous ont précédes, o nous pourrons tomber aux genoux des étres qui
nous avaient été confiés et qui, par notre faute, se sont perdus. Elle n’imaginait pas
qu ’elle put étre jugee. Elle ne relevait que de sa conscience. Elle s’absolvait d’avoir eu
horreur d’un fils, réplique vivante d’'un horrible pere. Elle avait vomi les Cernes, parce
qu’on n’est pas maitre de sa nausée.

14- Mais non, rien jamais ne ferait taire cette voix terrible de sa mére, rien n’éteindrait ces
yeux méchants rivés sur lui qui le rendaient conscient a la fois de sa maigreur, de ses
genoux sales, de ses chaussettes retombées ; alors Guillaume ravalait sa salive et pour
désarmer son ennemie essayait de fermer la bouche... Mais la voix exaspérée éclatait (et
il croyait ’entendre encore dans ce petit cimetiere ou il grelottait): «Va-t'en ou tu
voudras, mais que je ne te voie plus.»

15- Mais quel raisonnement nous préserverait de cette insupportable douleur, lorsque I ’étre
adoré dont I’approche est nécessaire a notre vie méme physique, se résigne d’un coeur
indifférent (satisfait peut-étre) a notre absence éternelle? Nous ne sommes rien pour celle
qui nous est tout.

16- Ils auraient pu marcher des heures sans rien dire.

17- «Montre de [’autorité une fois dans ta vie, Galéas, suppliait la vieille dame. Tu n’as
qu’'un mot a dire: «Non, et non ! Je ne veux pas livrer mon fils a ce communiste...» — puis
laisse passer ['orage.»

18- Elle qui supporte depuis douze ans la honte de cette calomnie et qui sait qu’elle a cours
partout,

19- Dés la premiere année de son mariage: rien ne pouvait faire qu elle ne fiit marquée aux
yeux de tous, chargée d’une faute qu’elle n’avait pas commise, d 'une faute plus ridicule
encore qu’ignoble.

20- 1l savait que «le Bon Dieu n’y était pas» [...]. Ou résidait-il, le Dieu de ce monde cruel?
Ou donc avait-il laissé une trace?

21- Depuis des années, a cause de Paule, la chapelle de Cernes était désaffectée, ce dont se
fiit bien moqué la jeune femme (1’éloignement de 1’église paroissiale lui avait été au
contraire un bienheureux prétexte pour n’y mettre jamais les pieds). Mais il n’était
personne a dix lieues a la ronde qui ne conniit la raison de cet interdit: la belle-fille de
la vieille baronne, «celle qui a eu une histoire avec le curé...».
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